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Schon beim ersten Lesen des dritten Bands der Ästhetik des 
Widerstands von Peter Weiss hat mich ein dort auftauchendes Mo-
tiv, die Zusammenführung dreier, höchst unterschiedlicher Ele-
mente elektrisiert: in Beziehung zueinander gesetzt sind die psy-
chisch erkrankte Mutter des Ich-Erzählers, Mnemosyne1, die 
Göttin des Erinnerns, und Dürers Bild „Melencolia \ I“.  Was 
mich da buchstäblich ergriffen und seither nicht mehr  losgelas-
sen hat2, möchte ich mit den folgenden Zitaten aus dem Roman 
verständlich machen. 

 
„Eine besondre und seltne Konstitution gehöre dazu, in allen Vorgängen die 
letzten Folgen zu erkennen, ungeheuer gefährdet seien Menschen, denen dies 
gegeben sei, denn sie könnten sich, obgleich sie weiter und tiefer schauten als 
wir, in unsrer Welt nicht mehr behaupten. Für diese Menschen gebe es nur 
zwei Möglichkeiten, entweder den immer hermetischer werdenden Rückzug in 
ihre Halluzinationen, in denen die Vereinsamung ihnen allmählich den Sinn 
für das Zusammensein mit andern Menschen raube, oder den Weg in die 
Kunst.“  (III, 132) 

 
„Die Kunst, sagte Hodann, setze dort ein, wo alle Philosophien und Ideologi-
en aufhören, sie entspringe der Entelechie, jener rätselhaften Kraft, die allem 
Lebenden innewohnt, um es zu steuern und, erleide es Schaden, wieder herzu-
stellen, zu den mnestischen Funktionen gehöre sie, die im Hirn, in den Zen-
tren des Visuellen und Akustischen, der örtlichen und zeitlichen Orientierung, 
alles Vernommne bewahren und es uns, auf Nervenreize hin, zugänglich ma-
chen, ohne dass je beim Sezieren, Spuren dieser aus Erinnrungen bestehenden 
Denkfähigkeit entdeckt worden wären. Die Mneme, beschützt von der Göttin 
Mnemosyne, leite uns zu den künstlerischen Handlungen an, und je mehr wir 
von den Erscheinungen der Welt in uns aufgenommen hätten, zu desto rei-
chern Kombinationen könnten wir sie bringen, zu der Vielfalt eben, aus der 
sich der Stand unserer Kultur ablesen lasse.“  (III, 134) 

 
„Kunst sei gleichbedeutend mit Humanität, hatte Hodann gesagt, denn ohne 
diese Anteilnahme am Leben, an diesem ständigen Kampf gegen die Selbst-
aufgabe, ohne diesen Drang, die Situation von immer wieder neuen Gesichts-
punkten aus zu erhellen, ließe sich die weittragende Wirkung der Kunst nicht 
verstehen. Die Antworten der Kunst seien immer ungeheuerlich gewesen, 
denn, als einzige wagten sie es, die Thesen der Zeit zu widerlegen, stets seien 
sie, auch im Schutz der Verkleidung, ihrer Gegenwart vorausgeeilt und hatten 
den Zerrbildern die Wahrheit entgegengestellt.“ (III, 134) 

 
                                                        
1 Dass Peter Weiss hier mit dem bloß mythologische Bezug auf Mnemosyne den Bezug zur Dichtung  
Hölderlins einerseits und andererseits zu dem großangelegten kunsthistorischen Werk Aby Warburgs 
bewusst offen lässt, verstehe ich als einen deutlichen Verweis auf beides.   
2 Man verzeihe dem Verfasser, wenn er in diesem Zusammenhang seine beiden musiktheatralischen  
Stücke erwähnt: „In Feuer getaucht“ – Mnemosyne (UA Köln2003) und „wahr.haft.ich. – Mir schrie 
das Herz“ – Melencolia (UA Stuttgart 2006)  
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Die Beschreibung des Stiches, den Dürer selbst „Melan-

cholie“ genannt hat3, überlässt Peter Weiss im Roman dem Arzt 
Max Hodann. Dieser äußert die Vermutung, dass hier ein überra-
schendes Ereignis einen überstürzten Abbruch der Arbeit er-
zwungen haben könnte. Das würde den von fieberhafter innerer 
Erregung ergriffenen Gesichtsausdruck, den geradezu wilden 
Blick der Engelsgestalt und auch das hastig hingeworfene Hand-
werkszeug erklären. Die auf den nächtlichen Himmel projizierte, 
schicksalhafte Vision könne die Ursache sein für eine plötzliche 
Blendung des Bewusstseins, die katastrophisch auf es einstürzend 
den Verstand erstarren lasse und damit grundlegend für eine see-
lische Erkrankung sein könne. Es blieben nur zwei Wege: der des 
sich Öffnens, oder der des sich Verschließens. Kunst trüge stets 
beides als Zwiespalt in sich. In der Kunst ergreife merkwürdiger-
weise  „dieses Versinken im Unbenennbaren“4 mehr, als wenn sie 
bloß erheben wolle. 

Weil ich aber in dem Wagnerschen Gedanken eines „er-
trinken – versinken– unbewußt – höchste Lust!“5 mein Heil nicht 
suchen mag, sondern lebendig doch eher nach oben, als nach un-
ten will, bleibt mir keine andre Wahl, als mich, um im Bild zu 
bleiben, übermütig zu beflügeln und den Versuch zu unterneh-
men, dem Ding sein Geheimnis zu entreißen. 

Wer sich einem Gegenstand der Kunst aber in der Absicht 
nähert, es analytisch deutend zur Sprache zu bringen, ist vor ei-
nem Scheitern freilich keineswegs sicher. Schon gar nicht dann, 
wenn es sich um ein so hermetisch geheimnisvolles Bild handelt. 
Eine verbindliche Deutung, jenseits meiner subjektiven Betrach-
tung und Anschauung, scheint nicht möglich. Mehr noch, ich hal-
te den Versuch, im Jargon einer objektiven Betrachtungsweise zu 
allgemeingültigen Schlussfolgerungen kommen zu wollen, für 
ebenso anmaßend, wie verfehlt6.  

                                                        
3 Im Tagebuch seiner Reise in die Niederlande erwähnt Dürer mehrfach den Kupferstich „Melancho-
lie“.   
4 ÄdW III, S. 132. 
5 Das sind, bevor sie, wie verklärt, sterbend hinsinkt, die letzten Worte Isoldes (Tristan und Isolde - 
Musikdrama von Richard Wagner)   
6 Ein Beispiel krasser als das andere: Alfred Winterstein: Dürers „”Melancholie“ im Lichte der Psy-
choanalyse“ (1929) und Alexander Weschke: „Albrecht Dürers Melencolia I im Lichte der nationalso-
zialistischen Weltanschaung“ (1934), und beispielhaft für eine esoterische Deutung (hier genannt, weil 
sie bei jeder Internet-Recherche sofort auffällig wird): Ernst Th. Mayer: „Melencolia I – der „Angelo 
terrestre“ – Dürers verschlüsseltes Selbstbildnis“ (München 2009) 
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Beinahe fürchte ich, dass es mir geht, wie einem Kind, das 

hinter das Geheimnis eines Mechanismus kommen will und 
meint, dass ihm nichts anderes übrigbliebe, als die Sache zu öff-
nen und zu zerlegen. Wer kennt nicht die kindliche Enttäu-
schung, wenn das Ding schließlich, nachdem man es mühsam 
wieder zusammengeschraubt hat, weder sein Geheimnis 
preisgegeben hat, noch sich wieder  in Gang setzen lässt. Wer 
kennt nicht dieses Gefühl der Enttäuschung, wenn die Summe 
aller seiner Einzelteile weniger als das Ganze ergibt?  
 

Auch wenn es paradox erscheinen mag: Was die Beschäfti-
gung mit diesem Bild so beschwerlich macht, das ist die schier 
erdrückende Fülle von sekundärer Literatur, die doch eigentlich 
nur eines will, den Sinn des Bildes zu erhellen. Doch dieses un-
überhörbare Ächzen der exegetischen und hermeneutischen An-
strengung verstellt einem letztlich nur den Weg zu einer eigenen 
Bildbetrachtung und entmutigt einen, sich selbst ein Urteil zu bil-
den. Gerade die Überfülle der Deutungen macht einen frischen, 
unvoreingenommenen Blick auf das Bild schon seit langem so 
gut wie unmöglich.7 Das Rätsel des Bildes wird mit jeder neuen 
Interpretation größer statt kleiner. Jeder Winkel des Bildes ist 
grell ausgeleuchtet, jede Einzelheit äußerst klug bedacht und jedes 
Element penibel untersucht. Und doch:  jede weitere, erhellende 
Entdeckung hat nicht verhindern können, dass der Sinn des Gan-
zen dunkel und mysteriös geblieben ist. Allerdings hat sich gerade 
dadurch, dass in der Deutungsgeschichte des Bildes sich sein Sinn 
in immer neuer Fragwürdigkeit vertieft hat8, seine Wirkkraft 
bestätigt und verstärkt. In diesem Sinne fühle ich mich ermutigt, 
meine hoffentlich wenigstens fragwürdigen Gedanken zu Dürers 
Bild vorzulegen.  

Sofern überhaupt noch ein Rest eines unbefangenen Blic-
kes auf das Bild möglich ist, muss man sich eingestehen, dass sei-
ne Komposition, im krassen Gegensatz zu der handwerklichen 
Meisterschaft des Stiches, eigenartig unharmonisch erscheint, sei-
ne Gegenstände disparat und merkwürdig unproportioniert wir-
ken. Der Eindruck verwirrender Unordnung drängt sich geradezu 
                                                        
7 siehe dazu: Wilhelm Waetzold: Dürer und seine Zeit, Wien 1935, S. 118 ff. 
8 siehe dazu: Hartmut Böhme: Albrecht Dürer, Melencolia I – Im Labyrinth der Deutung, Frankfurt 
am Main -  1989, S.71 ff 
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auf9 und wirft die ebenso banale wie unverschämte Frage auf: was 
soll das Ganze? Stellt man sich diese Frage in aller Ernsthaftig-
keit, beginnt schon das Dilemma, denn Fragen ohne Antwort 
sind wirklich frustrierend und verunsichernd. So kommt es, dass 
das Bild, ehe man sich es versehen hat, einen packt und nicht so 
schnell wieder loslässt.  

 
Als Betrachter sehe ich mich auf eine etwas erhöhte  Posi-

tion gestellt und schaue von dort auf eine mit Requisiten vollge-
stopfte Szenerie, von der ich weder mit Bestimmtheit sagen kann, 
ob es sich um einen Innenraum mit einem Ausblick ins Freie 
handelt, oder ob das Geschehen unter offenem Himmel spielt; 
ich kann nicht feststellen, ob es sich bei dem Gemäuer um eine 
Baustelle handelt, oder ob ich es mit einem architektonischen 
Torso zu tun habe; auch,  ob  ich einen sakralen Raum oder ein 
säkulares Gebäude vor mir sehe, wird  mir nicht deutlich. Nicht 
einmal die Frage, ob es Tag oder Nacht ist, kann ich mit Sicher-
heit beantworten.   

Aus dem Halbdunkel des Raums öffnet sich nach hinten 
hin der Blick auf eine tiefer gelegene, hügelige Küstenlandschaft. 
Am Ufer des glatten, stillen Gewässers liegt ruhig ein kleines 
Städtchen. Ein Schiff, halbverdeckt, ankert dort. Beleuchtet ist 
diese Ansicht von einem strahlenden Himmelslicht, das sich im 
Wasser spiegelt. Vor ihm spannt sich in weitem Halbkreis ein 
leuchtender Regenbogen. Als Farbenbogen steht er emblematisch 
nicht nur für den Brückenschlag zwischen Himmel und Erde, 
sondern sicherlich auch für die Farben des Malers schlechthin.  

Die ideal-architektonischen Elemente, bestehend aus Stu-
fe, Sims und Säule, gehören wohl zu jenen sinnbildhaften 
Erfindungen, die in der philosophischen Literatur der 
Renaissance von Nikolaus von Kues bis hin zu Giordano Bruno 
der Vorstellung vom Denken und dem Erinnerungsvermögen 
metaphorisch Gestalt geben. Dies könnte auch als Hinweis 
dienen, welchem Genre10 das Bild zuzurechnen wäre. Dass man 

                                                        
9 dazu schreibt Heinrich Wölfflin in seinem einflussreichen Buch „Die Kunst Albrecht Dürers“ 
(1905): „Das Dissolute der geistigen Verfassung spiegelt sich in dem Dissoluten der Komposition. 
“Du hast mir mein Gerät verstellt –” Keine herrschende Linie, keine ausgesprochene Horizontale oder 
Vertikale. Die Dinge stehen hart und wirr nebeneinander. Als etwas ganz Unverdauliches liegt der 
große Block im Bilde. Widrig, als  unreine Harmonie, wird die Schräglinie der Leiter empfunden. (...) 
Unbehaglich ist das Rahmenlose, Ungefasste des Ganzen.“  
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re10 das Bild zuzurechnen wäre. Dass man es mit einer Allegorie 
zu tun hat, ist ziemlich eindeutig, scheint doch alles, was hier ins 
Bild gesetzt ist, zeichenhafter Natur und für das Ganze bedeut-
sam.  

Augenfällig ist die Unordnung des auf dem Boden liegen-
den Handwerkzeugs,  das jenen  Zünften zugerechnet werden 
kann, für die das Messen von grundlegender Bedeutung ist.11 

Sicher ist es auch nicht zufällig, dass eine ausgerechnet sie-
benstufige Leiter rückwärts an dem vierkantigen architektoni-
schen Säulensegment lehnt. Auf dessen Vorderseite ist ein  sech-
zehnzelliges, magische Quadrat eingelassen, das dem Jupiter zu-
geschrieben ist.12 Seine unterste Zeile (4-15-14-1) mag man als 
Wiederholung der Signatur lesen, wobei die beiden mittleren Zif-
fern das Entstehungsjahr des Stiches (und das Todesjahr der 
Mutter des Künstlers) bezeichnet, während die äußeren für die 
Initialen (4=D; 1=A;) des Künstlers stehen.   

Über dem Quadrat: eine Glocke und, ihr benachbart, ein 
halbgefülltes Stundenglas mit darüber gesetzter Sonnenuhr, für 
gewöhnlich sichere ikonographische Zeichen der Vanitas. Hier 
aber könnten sie, weil dem Zeiger der Uhr der Schatten fehlt, 
ebenso gut den Stillstand der Zeit im subjektiven Zeiterleben be-
deuten, jenen Schnittpunkt, der Vergangenheit und Zukunft 
scheidet, also genau diesen Augenblick, der keine bestimmbare 
Dauer besitzt und den wir Gegenwart nennen, wofür spricht, 
dass die Sanduhr die von ihr gemessene  Zeit gerade eben hal-
biert zu haben scheint.   

Seitwärts an der Säule, in der Höhe des hellstrahlenden 
Himmelskörpers, hängt eine Waage, deren leere Schalen sich im 
Gleichgewicht halten: für viele ein, dem Saturn zugerechnetes, 
astrologisches Sinnbild, anderen ein Symbol der Gerechtigkeit. 

                                                        
10 Bedenkt man, dass Dürer in den Jahren der Entstehung dieses Stiches intensiv an einem kunstpäd-
agogischen  Lehrbuch über die Kunst des Messen und der Proportionen gearbeitet hat, wäre es eini-
germaßen plausibel, zu denken, es handele sich bei der „Melancholie“ um ein Frontispiz für den ge-
planten Druck dieses Werks.  
11 dazu zählt Dürer „die Moler, Golschmied, Bildhauer, Steinmetzen, Metallgießer, Seideschticker, 
Hafner und dergleichen.“ (Konzept zur Einleitung der Proportionslehre in der Fassung von 1523 
zitiert aus: A.D. Schriften und Briefe, hrsg. von Ernst Ullmann, Leipzig 1978 – S. 186 )  
12 Die Kenntnis dieses magischen Quadrats hat Dürer mit großer Wahrscheinlichkeit von Luca Pacio-
li. (siehe: Klibansky,Panofsky, Saxl: Saturn und Melancholie – Frankfurt a.M. 1990 – S. 461).  
Von Agrippa von Nettesheim, der im zweiten Buch seiner „geheimen Philosophie“ (1533) den astro-
logisch begründeten, zauberbeschwörenden  Gebrauch beschreibt, konnte Dürer 1514 noch nichts 
wissen.  
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Vielleicht aber auch nur das bildnerische Synonym des Waagrech-
ten schlechthin. Wäre das etwa nicht genug? 

Das Gleichgewicht der beiden Schalen beweist sich, weil 
der im Scheitelpunkt der Waagachse rechtwinklig gesetzte Zeiger 
exakt im Lot steht. Die Feststellung, dass senkrecht und waag-
recht die sublunar gesetzten Koordinaten unserer räumlichen 
Orientierung sind, scheint vielleicht trivial, aber für die Geome-
trie und erst recht für unseren aufrechten Gang durchs Leben, 
sind sie naturgemäß grundlegend. Auch dass die Achsmitte der 
Waage und die sanddurchrieselte Taille des Stundenglases be-
nachbart und auf gleicher Höhe liegen, scheint mir nicht ohne 
Hintersinn. Während sich in der Mitte der Waage die Raumkoor-
dinaten schneiden,  ist der enge mittige Durchlass der Sanduhr 
punktgenau der Ort, an dem sich unumkehrbar Künftiges in Ver-
gangenes wandelt und Gegenwart sich bildet und verrinnt. Waage 
und Stundenglas, hier in einen gedanklichen Zusammenhang ge-
bracht, veranschaulichen nicht nur die Idee von Raum und Zeit 
im allgemeinen, sondern sie verweisen auf ein Hier und Jetzt, in 
dem augenblicklich Dramatisches geschieht.  

Unter diesen Waagschalen, auf der räumlichen Mittelachse 
des Stiches, zwischen dem geheimnisvollen Polyeder und der Ge-
stalt der sinnenden, bildmächtigen Engelsgestalt, sitzt auf einem 
Mühlstein ein kleiner Putto, der mit seinem Griffel auf einer Ta-
fel kritzelt. Ich denke, dass Dürer mit diesem kleinen Kerlchen, 
das in mühevolles Tun versunken scheint, dem Betrachter ebenso 
freundlich wie  ironisch  einen Spiegel vorhält. Freundlich des-
halb, weil der Künstler das Menschlein beflügelt zeichnet, und 
darum ironisch, weil er das bekannte Vergleichsbild des ange-
strengten Denkens mit dem sich schwer und zwanghaft um seine  
eigene Achse drehenden Mühlsteins umkehrt, indem er das wer-
kelnde Federgewicht auf den außer Gebrauch gesetzten Mühl-
stein setzt.  

Bildbeherrschend freilich ist die Gestalt eines sitzenden, 
weiblich gewandeten Engels. Seine selbstvergessene Haltung gibt  
der geistigen Anstrengung eines grübelnden Denkens Ausdruck. 
Der  scharfe Blick scheint in die Weite einer Welt der inneren 
Vorstellung gerichtet. Der umkränzte Kopf stützt sich schwer auf 
die zur Faust gebildete Linke. Die rechte Hand, abgestützt auf 
einem geschlossenen Folianten, hält einen geöffneten Zirkel. 
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Achtlos an einem losen Band hängen die Insignien des sozialen 
Geltens – Schlüssel und Beutel13 – am  Gürtel des schweren Ge-
wandes, dessen Faltenwurf die innere Gefühlsbewegung spiegelt.  

Mit Zirkel, Kreis und Kugel wird eine Weltsicht zeichen-
haft, die auf der Vorstellung einer göttlich kosmischen Ordnung 
gründet. Dürer zitiert geläufige Sinnbilder, die sich leitmotivisch 
durch  die philosophischen Schriften der italienischen Frühre-
naissance, der florentinisch-platonischen Schule des Marsilio Fi-
cino und das  Werk des Pico de la Mirandola ziehen.14  

 
Von dem Licht, das den dunklen Nachthimmel hell über-

strahlt, lässt sich bis in den Mittelpunkt der im Vordergrund links 
unten am Boden liegenden Kugel eine Gerade ziehen. Diese 
durchläuft dabei das Zentrum der Konstruktion des Polyeders 
ebenso wie das Herz des dösenden Hundes.   

Himmelskörper, Polyeder und Kugel in Beziehung zuein-
ander gesetzt, könnten für das Wechselspiel der drei Seelenzu-
stände stehen, die Ficino unterscheidet: ratio, imaginatio und 
mens: Vernunft, Phantasie und Kontemplation. Dieses meint, 
dass die menschliche Seele, solange ihre Tätigkeit auf die Erhal-
tung des Lebens gerichtet sei, dem Vegetativen und Animalischen 
verhaftet bliebe. In der menschlichen Fähigkeit zu abstraktem, 
von der Welt der Erscheinungen losgelöstem Denken, gewönne 
die Seele erst ihre Menschlichkeit. Doch dann schließlich, wenn, 
in reiner Kontemplation versunken, alles Wollen, alles praktische 
und kalkulatorische Denken ruhe, dann wüchsen der menschli-
chen Seele Flügel und sie erführe sich in ihrer göttlichen Natur. 
Doch eine Tätigkeit des Geistes ohne sinnliche Wahrnehmung, 
also ohne jene Sensualität, die auch dem Tier eigen sei,  könne 
niemals gelingen, denn das Denken bliebe gestaltlos und leer. 
Erst durch sinnliche Anschauung gelange der menschliche Geist 
zu  jener Gabe der begrifflichen Abstraktion vom Konkreten, die 
notwendig sei, um den Menschen überhaupt zu einem solchen 
Denken zu befähigen, das ihn zu Anschauungen einer Welt sym-
bolhafter Zeichen führen könne und das ihm, losgelöst von jeder 

                                                        
13 Auf einer Vorskizze zum Putto findet sich Dürers kryptische Erklärung „Schlüssel betewt gewalt – 
pewtell betewt reichtum“  
14 siehe dazu die in der Nachfolge von Abby Warburg und Karl Giehlow entstandene Studie: Kli-
bansky,R., Panofsky, E., Saxl, F.: Saturn und Melancholie  und  Thumfart, A.: Die Perspektive und die Zei-
chen, München 1996). 
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Erdenschwere, den Ausblick auf eine Welt eröffne, in der die un-
abänderlichen Gesetze der kosmischen Harmonie sichtbar gestal-
tend wirkten. In diesem Prozeß geistiger Erkenntnis ereigne sich 
endlich die Transsubstantiation  von Maß und Zahl zu jener wah-
ren Schönheit, die jenseits aller Zweckbestimmung sich selbst ge-
nüge. 

Pico de la Mirandola bemüht das Sinnbild der Jakobsleiter, 
die dem Menschen den Weg der Erkenntnis weist. Wenn die 
menschliche Seele schließlich die siebente Stufe der Leiter er-
klommen habe, so erreiche sie dort den „angelo terrestre“. Im  
Aufstieg gelänge der Seele stufenweise die Metamorphose zu ei-
nem engelhaftem Sein, sofern es ihr gelänge, jedes zweckgerichte-
te Wollen und Tun zu überwinden. Weil wahres Menschsein sich 
erst im Streben nach solch Glück verheißender Erkenntnis erfül-
le, müsse der Mensch den Weg der Läuterung gehen.  

Es ist nicht auszuschließen, dass die siebenstufige Leiter, 
rückwärts gegen das Gemäuer gelehnt, diesen Aufstieg des Den-
kens symbolisiert, oder wenigstens etwas, das dieser Bestimmung 
nahe kommt. 

Wenn der Mensch aber seine Seele auf die Reise in die hö-
heren Regionen schicken will, so muss er den animalischen  Teil 
seiner Empfindungen zurücklassen. „Nachdem (es ausgemacht ist, 
dass) wir nicht zum Optimum (in Sachen Maß und Schönheit) gelangen 
können, (stellt sich die Frage,) ob wir von unserem Studium Abstand neh-
men sollen. Diesen viehischen Gedanken nehmen wir nicht an. Denn den 
Menschen steht Schlechtes und Gutes zur Wahl, darum ziemt es einem ver-
nünftigen Menschen, das Bessere in Angriff zu nehmen“15  Solange der 
Mensch dem Leben verbunden ist, kann er jedoch seine Tiernatur 
nicht restlos leugnen. Aber er muss sie bezähmen, wenn er nach 
höherer Wahrheit trachtet,. Dürer hält dafür in seiner Pädagogik 
eine ganze Reihe praktischer Ratschläge bereit.  

   In diesem Sinne mag man es verstehen, dass Dürer das 
einzige tatsächlich reale irdische Lebewesen als alten, müden 
Hund, in schlafender Ohnmacht zeichnet. 
 

                                                        
 
15 Albrecht Dürer: Vier Bücher von menschlicher Proportion (1528) herausgegeben von Berthold 
Hinz,  
Buch III, fol. T2v – S. 227  
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Hartmut Böhme hat in seiner Deutung der Dürer’schen  
„Melancholie“16  davon gesprochen, dass es sich bei diesem Bild 
um ein Denkbild handele, welches das Denken selbst zum Ge-
genstand habe. Zweifellos trifft er damit das Wesentliche, jedoch 
scheint  mir, dass Dürer eine präzisere Aussage gemacht hat.  

Um dieser auf die Spur zu kommen, möchte ich zunächst 
einmal jenen geometrischen Körper in den Blick nehmen, der in 
der Literatur, meist etwas nebelhaft, als Polyeder bezeichnet wird. 
Neben der Kugel halte ich ihn und das Magische Quadrat für die 
eigentlichen Denkfiguren des Bildes.  

Weil die massive achtflächige und zwölfeckige geometri-
sche Konstruktion in ihrer Größe das Maß der Verhältnismäßig-
keit zu sprengen scheint, lenkt sie die Aufmerksamkeit des Be-
trachters sofort auf sich. Heinrich Wölfflin17  stellt zwar fest, dass 
der Block so auffällig im Bild stehe, „daß man ihm gar nicht aus-
weichen kann“, beklagt aber, daß er keinerlei mathematisches 
Problem enthielte, „etwas wie die Quadratur des Kreises“. Er 
kann an ihm nichts entdecken, was auf irgendeine schwierige 
Aufgabe hinweise.  

Hier bin ich ganz anderer Meinung.  Dass er die zentrale 
Position  des Bildes einnimmt, erscheint mir alles andere als zu-
fällig. Sie fordert nämlich den Betrachter geradezu heraus, seine 
eigentümliche Form zu enträtseln:  

Sechs identische, fünfeckig symmetrische Flächen und 
zwei kleine, sich gegenüberliegende gleichseitige Dreiecke bilden 
sein Oberflächengitter. Sowohl die  sechs fünfeckigen Rhombo-
ederstümpfe, als auch die beiden Dreiecke spiegeln sich gegenü-
berliegend über den Mittelpunkt. Alle zwölf Ecken sind vom Mit-
telpunkt des Oktaeders  gleich weit entfernt. Schneidet man den 
Körper waagrecht an seinen mittleren, oberen und unteren, Eck-
punkten, so erhält man wieder zwei größere Dreiecke, die zu den 
benachbarten kleineren proportional in einem einfachen Zahlen-
verhältnis stehen.  

Seine kristalline Struktur erweist sich als weder naturhaft, 
noch in seiner Regelmäßigkeit auf ein Modell  platonischer Kör-
per zurückführbar. Dennoch teilt er mit diesen die Eigenschaft, 

                                                        
16 siehe Anmerkung 6) 
17 in seinem Buch „Die Kunst Albrecht Dürers“ ( 1905/1926) München 1984  – S. 207 –  George 
Didi-Hubermann nennt Wölfflin,  den - neben Warburg-  anderen großen „Neuerfinder“ der Kunst-
geschichte im 20. Jahrhundert.  (in: „Das Nachleben der Bilder“ Frankfurt 2010) 
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dass er von einer Kugelhülle umschlossen werden könnte. Ähnli-
che Oktaeder hat der Mathematiker Luca Pacioli entworfen.18 
Auch wenn Dürer den Mathematiker nicht persönlich getroffen 
hat, so ist es doch unbestritten19, dass Dürer von den Arbeiten 
Paciolis Kenntnis hatte, denn auch das bereits erwähnte Quadrat 
findet sich identisch in Paciolis Schriften.  

Das Wunderbare solcher Zahlenquadrate beschränkt sich 
nicht auf die triviale Eigenschaft, dass die Zahlen ihrer waagrech-
ten, senkrechten und diagonalen Linien addiert immer gleiche 
Quersumme ergeben. Bei unserem Quadrat lautet sie 34. Tatsäch-
lich liegt ihre, weit über eine bloße Spielerei hinausgehende Be-
deutung darin, dass sich alle, in diesem Falle vierzelligen Zahlen-
gruppen, die sich auf die Quersumme 34 addieren lassen, in ih-
rem geometrischen Erscheinungsbild in einer identischen Figur 
polar gegenüberliegend  spiegeln. Diese ganz verschieden ge-
formten Vierecke besitzen also eine formbildende Kraft, geben 
dem Zahlengefüge einen besonderen inneren Halt und der Idee 
einer höheren kosmischen Ordnung, die auf Gewicht und Ge-
gengewicht beruht, Gestalt.  

Diese Eigenschaften sind es, derentwegen man sie magisch 
nennt. Die Kenntnis von ihnen ist aus dem Orient über mittelal-
terlich arabisches Schrifttum nach Europa gelangt, doch ist ihre 
Bedeutung hier kaum über eine eher mathematisch belustigende 
Spielerei hinausgekommen.  

Kommt mit dem Magischen Quadrat das mathematische 
Denken in den Blick, so ist mit Kugel und  Oktaeder der Bezug 
zur Geometrie hergestellt. Und nicht nur das: zusammen verwei-
sen sie auch auf Musikalisches. Ohne auf das hier zutage tretende 
Raum-Zeit-Problem, als das verbindende Element von Mathema-
tik, Geometrie und Musik näher einzugehen, möchte ich in die-
sem Zusammenhang die Bedeutung des Magischen Quadrats20 
hervorheben, jedoch sowohl auf die musikalisch zu denkenden 

                                                        
18 Divina proportione. Opera ... con varie questione de secretissima scientia 
Venetiis: Paganius; 1509  (Österreichische Nationalbibliothek) 
19 Auf einer Vorstudie Dürers findet man nebeneinander die Nachzeichnung eines von Pacioli kon-
struierten symmetrischen, kugelumschlossen Körpers und die Skizze zu  dem Oktaeder der Melancho-
lie. 
20 Nicht nur in der Mannigfaltigkeit ihrer Spiegelsymmetrien, sondern auch in der Permutation ihrer 
Zahlenreihen zeigen  die Magischen Quadrate musikalisch-analoge Probleme. Für alle kanonisch mu-
sikalischen Formen, bis hin zur Fuge, ist dies von Bedeutung. Nicht zu reden von ihrem späteren 
Einfluss auf serielle Techniken.      
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Zahlenverhältnisse der Konstruktion des Oktaeders21, als auch 
auf die Kugelgestalt als geometrische Denkfigur der Zeit22 hin-
weisen. 

Dürer stellt mit diesem Oktaeder ein deutliches Zeichen in 
den perspektivischen Raum, das zu lesen ist nicht nur als ein 
Werk, das die göttliche Natur der menschlichen Seele beweist,  
sondern auch die individuelle Erfindungsgabe des schöpferischen 
Geistes. Mit der Erfindung und der perspektivisch exakten Kon-
struktion des Oktaeders23 gibt Dürer Auskunft über sein eigenes 
Selbstverständnis als Künstler. Und die Frage, warum hier, wie 
ich meine, Musikalisches  ins Blickfeld gerückt wird, bringt uns 
der Deutung des Bildes möglicherweise ein Stück näher.  

 
Dürer hat auf seinen beiden Reisen nach Italien nicht nur 

aufmerksam die Arbeiten seiner italienischen Kollegen studiert, 
sondern sicher auch ihre gesellschaftlich soziale Stellung kennen-
gelernt. Solche Künstler wie Bruneleschi und Leonardo, die in 
ihrem universellen Selbstverständnis einen ganz neuen Typus des 
Künstlers repräsentierten,  prägten jenes Bild eines ingeniösen 
Künstlertums, das für die Zeit der Renaissance typisch wurde.  

Was ermöglichte diesen Emanzipationsprozess? Welchen 
Umständen verdankten die Künstler ihren sozialen Aufstieg aus 
den Niederungen eines eben noch zunftmäßig organisierten 
Standes in die Höhen einer nicht mehr von Standesgrenzen be-
engten freien Existenz?  

Voraussetzung für die Festigung und Begründung einer 
höheren sozialen Stellung, die nicht nur auf Geburt oder bloß er-
erbtem Reichtum gründet, war ein Studium selbstverständlich.  
Neben jenem der Theologie oder der Medizin war es der Fächer-
kanon der liberales artes, die solches Studieren, wenn es nicht 
schon Selbstzweck war, begleitete. Dieses quasi studium generale 
bestand aus dem  Trivium (Grammatik, Rhetorik, Dialektik) und 
dem Quadrivium (Arithmetik, Geometrie, Astronomie, Musik). 
Musik allerdings hatte hier noch eine andere Bedeutung. Musik 
ist, vom Mittelalter an bis in die Zeit der Renaissance hinein, jene 
                                                        
21 Man kann die harmonischen Proportionen des Oktaeders durchaus als Verräumlichung der Oktav-
teilung des Monochords auffassen.  
22 Schall und Licht breiten sich von ihrer Quelle gleichermaßen nach allen Richtungen aus und erzeu-
gen innerhalb eines bestimmten Zeitquantums einen kugelförmig ausgedehnten Raum.  
23 nach  Hans Schuritz: Die Perspektive in der Kunst Albrecht Dürers. Frankfurt a. M., Heinrich Kel-
ler 1919.  
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Disziplin, „welche mit dem Licht der Vernunft die Harmonie aller, sei es 
in Bewegung oder in erkennbarem Beharrungszustand befindlichen und durch 
natürliche Proportionen verknüpften Dinge betrachtet.“ 24   
 

Musik war in drei aufeinander bezogene, aber deutlich un-
terschiedene Erscheinungsformen getrennt: musica mundana, musica 
humana und musica instrumentalis. Die musica mundana bezeichnet die 
Harmonie der Gestirne, die musica humana meint die Harmonie 
von Seele und Körper, und erst die musica instrumentalis findet eine 
Entsprechung in unserem heutigen Musikbegriff und bezeichnet 
die von Menschen vokal oder instrumental erzeugte Musik.  

Die drei Bereiche des Musikalischen stehen zueinander in 
einer hierarchischen Ordnung. Die akustisch wahrnehmbare, von 
Menschen erzeugte Musik steht ganz unten, die innere Harmonie 
des Menschen, das Verhältnis von Körper und Seele, auf der sein 
Befinden beruht, nimmt die Mittelstellung ein, während die kos-
mische Harmonie alles überthront. Eine, wenn auch ins Christli-
che gewendete, schöne Darstellung dieser Wertordnung kann 
man auf dem berühmten Altarbild des Raffael, „Die Verzückung 
der Heiligen Caecilia“25, heute in der Pinacoteca nazionale di Bolo-
gna, studieren. Im gleichen Jahr wie das Bild von Dürer, 1514, 
entstanden, zeigt es die musikalischen Instrumente, wie das 
Handwerkszeug der Melancholie, allerdings nicht bloß achtlos 
verstreut, sondern auch zerschlagen, auf dem Boden liegend. Wie 
die Engelsgestalt des Dürer-Stiches den Zirkel, so hält Caecilia 
das ihr zugeschriebene Instrument in ihren Händen, ein Orgel-
portativ. Sie hält gerade mit dem Spiel inne und  ihr Blick geht 
verzückt nach oben. Dort hat sich der Himmel geöffnet und gibt 
den Blick frei auf  eine kleine Schar singender Engel.26 Hier ist 
das alte scholastische Denken von den drei musikalischen Welten 
aufs Schönste gezeigt.  

Grundlegend für alles Musikalische ist die Definition des 
Harmonischen, die Scheidung von Konsonanz und Dissonanz. 
Als konsonante Intervalle  gelten nur jene, deren Proportionen 

                                                        
24 Zitiert nach Jaques Handschin: „Die Musikanschauung des Johannes Scotus Erigena“ in: Gedenkschrift, 
Aufsätze und Bibliographie. Hrsg.: Hans Oesch. Bern 1957 S.373  
25 Heinrich Wölfflin (siehe auch Anmerkung 4)weist auf die Parallelität der hier verstreut gezeigten 
Musikinstrumente und der Werkzeuge auf Dürers Stich hin.   
26 Ausführlich auch im Zusammenhang mit Dürers „Melencolia“ äußert sich dazu auch Dieter 
Borchmeyer in seinem Aufsatz „Musik im Zeichen Saturns“ (Thomas Mann Jahrbuch Bd. 7) S. 137 ff. 
Frankfurt 1994 
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sich in einfachen Zahlenverhältnissen ausdrücken. Also 1, 1:2, 2:3 
und 3:4, oder anders gesagt: Grundton, Oktave, Quinte und 
Quarte.    

Anschaulich und hörbar gemacht durch die  Teilung einer 
klingenden Saite in zwei, drei, vier Teile lassen sich die konsonan-
ten Intervalle beweisen. Das Monochord, dessen Gebrauch  auf 
Pythagoras zurückgeht, liefert in der sichtbar gemachten Skalie-
rung der hörbaren Schwingungsverhältnisse die Idee einer auf 
Harmonie gründenden und gesetzmäßigen Ordnung des Welt-
ganzen. Also nicht nur, weil durch das Ohr als der porta mentis die 
Sprache zum Bewusstsein gelangt besitzt es Vorrang, sondern 
auch, weil in ihm der Sinn des Arithmetischen und Geometri-
schen verkörpert ist. Vor allen Dingen deshalb galt der Gehör-
sinn  als den anderen Sinnen überlegen. 

 
 
Damit war das Sehen auf den zweiten Platz verwiesen, und 

die damit verbundene Herabsetzung des bildnerisch künstleri-
schen Schaffens war ein wichtiger Grund, warum sich Künstler in 
der Zeit der Renaissance mit Fragen der Geometrie und Arithme-
tik zu beschäftigen begannen. Dabei war  sicher  auch das eman-
zipatorische Streben nach einer Nobilitierung ihrer gesellschaftli-
chen Stellung eine starke Triebfeder. Die entscheidende Voraus-
setzung aber dafür, dass sich die Hierarchie der Sinne zugunsten 
des Sehens veränderte, lieferte erst die Aktualisierung des platoni-
schen Denkens. In ihm wurde der Sehsinn über alle anderen Sin-
ne gestellt. Wie wichtig dieser Kampf um den ersten Rang war, 
belegt in aller Deutlichkeit das einleitende Kapitel von Leonardos 
berühmtem trattato della pittura. In ihm streitet der Maler siegreich 
mit einem Poeten und einem Musiker über den Vorrang des Au-
ges gegenüber dem Gehörsinn.   

Eine besondere Rolle in diesem Emanzipationsprozess 
spielte freilich auch die Entdeckung, oder besser gesagt: die Er-
findung der Perspektive. Sie spiegelt buchstäblich ein geometri-
sches Konzept des Sehens.  Dabei  ist das Sehen als agens gedacht, 
als eine vom Auge ausgehende initiative Strahlung, deren Linien 
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eine Pyramide formen, deren Liniengeflecht reflexiv vom Auge 
wieder empfangen wird.27  
 

Die von Aby Warburg begründete Schule28, die auf die 
Hermeneutik von Dürers Melancholie bis heute maßgeblichen 
Einfluss ausübt, ließ sich von der Forderung nach einer interdis-
ziplinären Ikonographie  leiten und gab der kunsthistorischen 
Forschung wichtige Impulse. Dabei legte sie auch ein besonderes 
Gewicht auf die Behauptung der ungebrochenen Aktualität der 
Astrologie und der Magie für das Kunstdenken der italienischen 
und deutschen Renaissance. In Bezug auf Dürers Stich träfe dies 
in besonderem Maße zu. Während vordem, die Vorstellung von 
der Melancholie als einer Krankheit vorherrschend gewesen sei, 
habe sich ihre Bewertung  im Zeitalter der Renaissance grundle-
gend gewandelt. Nun sei sie als „melancolia generosa“29   beinahe so 
etwas wie die conditio sine qua non jeder forschenden und künst-
lerischen Tätigkeit. Als maßgeblich für diesen Wandel wird die 
Schrift „De triplici vita“ des Marsilio Ficino30 zitiert.  

In keiner ernstzunehmenden Untersuchung von Dürers 
Bild fehlt der Hinweis auf die in diesem Sinne grundlegenden 
Forschungen in der Nachfolge Warburgs.31 Doch die dort vorge-
tragene einseitige Betonung des Astrologischen und Magischen 
bedarf, meines Erachtens, dringend einer Korrektur.   

Auch wenn es zutreffend ist, dass sich die Auffassung über 
die Melancholie in der Renaissance gewandelt hat, so warnt Dü-
rer doch in seinen pädagogischen Empfehlungen vor einem 
Übermaß des Melancholischen. So rät er in der Erziehung der 
Malerknaben, zu „ergötzendem Saitenspiel“, um dieser abträgli-
chen Stimmung vorzubeugen,.32  

Zu dieser Warnung fügt sich, dass die Inschrift auf einem 
vielzackigen Schriftband erscheint, das von einem nicht gerade 
freundlich dreinschauenden, geschwänzten und geflügelten Fle-
                                                        
27 mehr dazu bei Erwin Panowsky: Dürers Kunsttheorie – vornehmlich in ihrem Verhältnis zur 
Kunsttheorie der Italiener. Berlin 1905 und besonders ausführlich bei Ralph Köhnen: Das optische 
Wissen. München 2009 
28  zunächst als private Bibliothek gegründet, war Warburgs Institut der Hamburger Universität, später 
nach seiner  Emigration nach London der dortigen Universität angegliedert. Zu jener interdiszi-
plinären Gruppe von Wissenschaftlern gehören  u.a.   Fritz Saxl,  Gertrud Bing, Ernst Cassirer, 
Gustav Pauli Erwin Panofsky, Hellmut Ritter, Karl Reinhardt, Gershom Scholem, Richard Salomon. 
29 siehe dazu Klibansky, Panofsky und Saxl: Saturn und Melancholie a.a.O. S. 351 ff. 
30 Marsilio Ficino * 19. Oktober 1433 † 1. Oktober 1499  
31 siehe hierzu  Fußnote 8 
32 siehe dazu A.D. Schriften und Briefe a.a.O. S.108 
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dermäuserich dem Betrachter entgegengehalten wird. Eigentlich 
ganz unzweideutig  die Geste einer dringenden Warnung, im Sin-
ne eines cave, eines über dem Ganzen schwebenden Menetekel.  

Was aber bedeutet die „I“ die dem „MELENCOLIA“ 
nachgestellt ist? In Waetzoldts Monografie33 wird dieser Frage 
mit Recht eine große Bedeutung beigemessen. Wäre die „I“ bloße 
Zählzahl, so könnte man annehmen, dass Dürer, wie Waetzoldt 
meint, vorhatte noch eine andere Ansicht, nämlich die einer 
krankhaften Melancholie, in Kupfer zu stechen. Deutete man zu-
dem das Graphem als Paragraphenzeichen, so könnte das diese 
Vermutung stützen. Tatsächlich aber scheint dieses gar nicht auf 
die I bezogen zu sein, denn es steht näher am Wort, als an der 
Zahl und ist deshalb wohl nur ein Trennzeichen. Es schafft dem 
lesenden Auge lediglich Klarheit darüber, dass es sich bei Wort 
und Zahl um zwei getrennte Subjekte handelt. Hätte Dürer tat-
sächlich den Plan zu einem §II gehabt, dann hätte er seinem Fa-
beltier sicherlich ein freundlicheres Aussehen gegeben und sich 
die Erfindung dieses spukhaften Nachtalbs für später aufgeho-
ben.  

Die Sache ist aber doch ziemlich verwickelt und, bevor ich 
eine Lösung vorschlage, will ich erst einmal die Beleuchtung der 
Szene zur Sprache bringen.  

Wie schon gesagt: es ist kaum zu entscheiden, ob es sich 
bei der Melancholie um ein Tag- oder ein Nachtbild handelt. Das 
strahlende Himmelslicht ist ganz offensichtlich nicht die Sonne. 
Doch wie ist es denkbar, dass dieser Himmelskörper sonnen-
gleich einen Regenbogen erzeugt? Um welch geheimnisvolles 
Objekt also handelt es sich?  

Irritierenderweise gibt es aber noch eine andere, ganz deut-
liche Lichtquelle. Diese ist nicht sichtbar und ihre Position des-
halb nur durch ihren Widerschein und die Schatten bestimmbar. 
Sie  befindet sich außerhalb des Bildes. Handelte es sich um die 
Beleuchtung eines Bühnenbildes, so wäre der Lichtapparat in der 
rechten Proszeniumsloge des dritten Ranges zu vermuten. Sein 
Licht erhellt all die Dinge und Figuren, die in der gemauerten Ku-
lisse untergebracht sind. Da wir aber nicht im Theater sind, ist es 
wohl zutreffend anzunehmen, dass es sich um eine naturhafte 
Lichtquelle handelt.  

                                                        
33 Wilhelm Waetzold: Dürer und seine Zeit, Wien 1935.  
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Das gleißende Licht des Himmels hellt den Hintergrund 
auf, beglänzt die ideale, rückwärtige Landschaft  und scheint sich 
auf dem nach oben weisenden Dreieck des Oktaeders mit dem 
natürlichen Vorderlicht zu mischen. Was hier mit großer hand-
werklicher Meisterschaft gestaltet ist, das ist der Effekt, der ein-
tritt, wenn eine durch Vorderlicht beleuchtete Szene durch ein 
starkes Gegenlicht verdunkelt wird. Als fotografischer Kunstgriff 
ist dies geläufig. Dürer zeigt, so denke ich, den Widerstreit von 
zweierlei Licht: dem sichtbaren Licht, das uns die Welt vor Augen 
stellt, und jenem intelligiblen Licht, das auch in der christlichen 
Metaphorik von dem lumen der Sonne als lux aeterna unterschie-
den wird.  

Doch bereits in der platonischen Transzendentalphiloso-
phie dient  das Licht als Metapher.34  

In dem ersten der drei großen Gleichnisse, dem Sonnen-
gleichnis, lehrt Platon, dass, wie die Sonne die Welt des sinnlich 
Wahrnehmbaren sichtbar macht, man in der Sphäre des rein Gei-
stigen seine ihm eigenen Gegenstände durch das intelligible Licht 
des Wissens als wahr erkennen kann.  

Im zweiten Gleichnis, jenem der Linien, wird eine senk-
rechte von drei waagrechten Linien gekreuzt, sodass vier hierar-
chisch geordnete Felder entstehen. Dem untersten sind die Ab-
bilder sichtbarer Phänomene, dem nächst höheren Feld die sinn-
lich wahrnehmenden Dinge zugeordnet. Nun folgt im weiteren 
Aufstieg das Feld der vom Verstand erfassten und die vom Be-
greifen abgeleitete Erkenntnis. Und das schließlich höchste Feld 
ist das des νουσ (nous), der Anschauung der Ideen durch den rei-
nen Geist.  

Das dritte Gleichnis, das zugleich berühmteste, ist das 
Höhlengleichnis. In ihm verbildlicht Platon die Beschränktheit 
menschlicher Welterkenntnis.  

Auf Platon verweisend lehrt Plotin, dass sich, weil alles 
Vielfache sich auf jeweils Einfacheres zurückführen lässt, ein 
immer weiterführender, ansteigender Aufstieg der Vereinfachung 
alles Seienden denken lässt. Im Sinne des Liniengleichnisses ist es 
ein Aufstieg mit zunehmender Transzendenz. Ist die Höhe des 
reinen νουσ erreicht, thront, für alle menschliche Erkenntnis un-
                                                        
34 In dem folgenden Versuch einer sehr verkürzten Darstellung des platonischen und neuplatonischen 
Denkens stütze ich mich im Wesentlichen auf die großartige Arbeit von Jens Halfwassen: Der Auf-
stieg zum Einen. Untersuchungen zu Platon und Plotin. München-Leipzig 2006. 
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erreichbar, das Eine. Die Hypothese dieses Einen ist zwar unab-
weisbar35, doch lässt sich von dem Einen selbst keinerlei Aussage 
machen, nicht einmal die, dass es sei. Dieser Widerspruch ist für 
den Menschen unauflösbar. Er kann sich dem Einen nicht nä-
hern.  

 
Die intelligible Eins, deren Wesen es ist, sowohl unteilbar 

zu sein, als auch, mit sich selbst multipliziert, unverändert zu 
bleiben,  die aber dennoch in allem Vielfachen enthalten ist, ist 
zeichenhaft für ein Bis-hierher-und-nicht-weiter dem Graphem 
der Eins eingeschrieben. 
 Weil aber alle Sphären als zueinander in Verbindung ste-
hend gedacht werden müssen, müssen ihre Grenzen auch abstei-
gend vom Abstrakten zum Konkreten als durchlässig aufgefasst 
werden: Die Idee dreier, gleichweit voneinander entfernter und 
durch Linien verbundener Punkte, erzeugt die Vorstellung eines 
gleichseitigen Dreiecks. Dieses wird als gezeichnetes Dreieck 
sinnlich wahrnehmbar und schließlich noch in seinem schatten-
haftes Abbild erkennbar.  

Wenn alle Erkenntnisfelder aber durchlässig sind, wie 
emaniert dann aber das Eine, das man nur hypothetisch begrün-
den, niemals aber fassen kann? 
  Das Eine teilt sich dem νουσ in einem Augenblick der Er-
hellung des Bewusstseins mit. Und weil das Augenblickliche et-
was mit dem Sehen als einem agens  zu tun hat, wird dieser Mo-
ment auch im sonnengleichen Aufleuchten des Auges, im Blick 
der Engelsgestalt, sichtbar.  

Das unsagbare Eine zeigt seine Macht als Entfaltung des  
Guten im Schönen. Und das Schöne nimmt seine Kraft aus  sei-
ner Dreiheit von Maßbestimmtheit, Symmetrie und Intelligibili-
tät.36   

                                                        
35  Bei Plotin heißt es: (hier zitiert nach und mit einem Zusatz versehen von Halfwassen)  " . . . und 
wenn das Denken es, obgleich es Vielheit ist, doch nicht Vielheit sein läßt, so holt es offenbar irgend-
wo auch hier das Eine ans Licht, entweder, indem es der Vielheit das Eine, das sie nicht hat, dargibt 
(d.h. das Denken setzt die Einheit durch seine subjektive Synthesis) oder es führt, indem es mit sei-
nem Scharfblick das in der Ordnung liegende Eine erkennt, die Wirklichkeit des Vielen zur Einheit 
zusammen; denn auch hierbei beruht das Eine nicht auf Täuschung,"  – sonst wäre unser Denken, das 
auf die Voraussetzung der Einheit angewiesen ist, nicht imstande, die Wirklichkeit zu erfassen.  
36 In diesem Zusammenhang nenne ich noch einmal auf die Darstellung von Jens Halfwassen. 
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Diese Dreiheit bildet den Ausgangspunkt  auch des Eukli-
dischen Denkens. Seine „Teilung des Kanons“37 (= Teilung des 
Monochords) hat nicht nur für die Entwicklung der abendländi-
schen Musik  grundlegende Bedeutung, sondern diente  auch den 
Proportionslehren Leonardos und Dürers ganz unverkennbar als 
Vorbild.  

Den Verweis auf Platon liefert Dürer selbst.  In seinem 
„Lob der Malerei“ von 1512. „Dann ein guter Maler ist inwendig voller 
Figur, und obs müglich wär, daß er ewiglich lebte, so hätt er aus den inneren 
Ideen, dovan Plato schreibt, albeg etwas Neus durch die Werk auszugießen.“ 

Und auch in seinem Gedanken, von der Vielfalt der Er-
scheinungen ausgehend auf ihr Gemeinsames zu schließen, folgt 
Dürer der platonischen Metaphysik:  

„Dorum hab ich nachgedocht und find, dass man die menschlichen 
Bild auf das genäueste soll messen. Dann aus derselben vielen mag man wohl 
etliche hübsche Ding zusammen in eins verfügen.“38  

In diesem bescheidenen Satz, den man beinahe überliest, 
ist auf den Punkt gebracht, worum es, sei es im Poetischen, im 
Musikalischen oder im Bildnerischen geht, was  das Ziel jeden 
künstlerischen Bemühens ist: ein Etwas in seiner Vielheit zur 
Einheit zu zwingen. Die aus dem Geist des neuplatonischen 
Denkens geborene Idee der Kunst begreift sie als Widerschein 
des Einen im Schönen. Und im Schönen sind seine Elemente, 
nämlich Maß, Zahl und Geist, verschmolzen in Eins. 

Deshalb steht, so glaube ich, auf dem Gesims, das den 
Vordergrund vom Hintergrund des Bildes trennt, am Scheide-
punkt der beiden Lichtquellen, ein Schmelztiegel auf loderndem 
Feuer. Dieses Sinnbild möchte ich als Metapher für den Prozess 
der Metamorphose von Vielheit in Einheit deuten. 

 
Zwar habe ich keinen Grund daran zu zweifeln, dass Dü-

rer mit seinem Stich die Melancholie allegorisch zur Darstellung 
gebracht hat, dennoch lese ich  die Inschrift als Einhalt gebieten-
de Warnung. Wem aber gilt sie? Doch eindeutig mir als Betrach-
ter. Die Engelsgestalt sieht die Mahnung nicht. Ihr brennender 
Blick verrät ein im Innern entfachtes Feuer. Bildnerisch gebannt 

                                                        
37 Siehe die „Die Teilung des Kanon“ hrsg. und übersetzt von Oliver Busch. In: Logos Syntheseos – 
die euklidische sectio canonis.  
38 Nach Dürers Handschrift um 1510 zitiert aus A.D. Schriften und Briefe hrsg. von Ernst Ullmann 
Leipzig 1978 
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ist der Moment, in dem die Überhelle des Einen  auf das Denken 
einstürzt. Und als Zeichen der Erleuchtung füllt sich der Raum 
mit den inneren Bildern und Figuren eines zu ingeniösem Den-
ken erwachten Bewusstseins.  

Dürers „Melancholie“ verbildlicht also nicht nur, wie Hart-
muth Böhme meint, das Denken schlechthin, und auch nicht nur 
so etwas, wie ein forschend, schöpferisches Denken. Ich sehe in 
dem Bild, dramatisch zugespitzt, den Augenblick einer Initiation. 
Das Bild macht den Betrachter zum Zeugen jenes inneren, 
schicksalhaft paulinischen Erlebnisses, das einem Menschen die 
Gewissheit gibt, zum Künstler berufen zu sein.  

 
Dürer lädt den Zuschauer zwar ein, Zeuge dieses eleusini-

schen Geschehens zu sein, aber er verwehrt mit einem deutlichen 
Zeichen den Eintritt ins Innere des Mysteriums. Zielt schon das 
Bild als Ganzes darauf ab, den Betrachter zu verstören, so warnt 
ihn die Inschrift, die ihm das geflügelte Ungeheuer entgegenhält, 
mit einem lauten „ZURÜCK“ vor einem unbefugten Betreten 
des Terrains.   Gewarnt wird vor der Blendung des Bewusstseins 
durch die Emanation des Einen, die nur mit einem Verlust des 
seelischen Gleichgewichts bestraft wird. So verstehe ich diese In-
schrift „MELENCOLIA \ I“.  

   
 Im Bild ist die Melancholie durchaus in ihrer Mehrdeutig-
keit präsent. Als melancolia generosa beflügelt sie zwar das Denken, 
aber als Krankheit kann sie die Seele vergiften. Das Bild wird 
zum Sinnbild der Gefährdung eines nach Erkenntnis strebenden 
Menschen. Die Akzentuierung der negativen Auspizien eines 
zum Künstlersein verdammten Menschen sind nicht deshalb 
deutlich gemacht, weil mit diesem Kunstgriff der Solipsismus ei-
nes elitären Künstlertums verschleiert werden sollte, im Gegen-
teil: der Künstler muss sich in Pose setzen als ein von seinem 
Schicksal Geschlagener39, als ein von seiner höheren Berufung 
Gezeichneter40, als ein Mensch des Es-muss-sein, weil er nur so 
die Authentizität seines Genies glaubhaft machen kann. Das Ge-
lingen dieser Mystifikation, oder auch Selbststilisierung, ist 
schließlich für die soziale Stellung des Künstlers existentiell ent-
                                                        
39 Man betrachte nur das federgezeichnete Selbstbildnis von 1492. 
40 Die Stilisierung Dürers in seinem Selbstbildnis im Pelzrock von 1500 scheint mir ein hinreichender 
Beleg. 
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scheidend. Dieses Selbstbildnis des Künstlers als Schmerzens-
mann, das typisch wird für ein ganzes Zeitalter,  ist ganz aus dem 
Geist der Renaissance geboren.  

Das moderne Naheverhältnis von Kunst und Wahn, auch 
Kunst und Rausch, hat hier einen seiner Ursprünge.  Von der 
Nobilitierung der Melancholie bis zur Formulierung, dass künst-
lerisch kreative Leistung eine psychotische oder von Drogen ver-
ursachte Persönlichkeitsstörung zur Voraussetzung habe41, ist es 
kein weiter Weg. Die Nähe dieses  Künstlertums zu den ver-
schiedenen Erscheinungsformen des Schamanismus deutet auf 
gemeinsame anthropologische Wurzeln.   

Die Berufung auf ein gleichsam pfingstliches Erweckungs-
erlebnis, auch wenn es sich auf den Geist der florentinisch-
neuplatonischen, henologischen Philosophie beruft, gehört also 
zu den Notwendigkeiten dieses neuen Künstlertums.  Dürers 
künstlerischer Ethos gründet zwar noch auf  der Frömmigkeit 
des Künstlers und seiner Demut vor Gott. Aber als Mittler zwi-
schen einer göttlichen Instanz und den Menschen, als jemand, 
der aus dem Erkannt-haben des Wahren die Kriterien seines 
Kunstschönen in Maß und Zahl fassbar entwickelt, weiß sich der 
Künstler in seiner Arbeit nur noch seinem eigenen Gewissen und 
seinem Gott unmittelbar verantwortlich. Aus dieser priesterlichen 
Stellung  nährt sich das Sendungsbewusstsein des Künstlers und 
sein Anspruch auf Freiheit und Selbstbestimmung seines Schaf-
fens.  

 
Nun gibt es aber noch eine ganz andere Instanz, die im 

weiteren Verlauf der Geschichte mehr und mehr an Bedeutung 
gewinnt: es ist der pekuniäre Erfolg der künstlerischen Arbeit.42 
In dem Maß nämlich, in dem es dem Künstler gelingt sich von 
der klerikalen Nötigung und feudalen Abhängigkeit zu lösen, be-
ginnen die Gesetze des Marktes über Kunst zu urteilen und damit 
die gesellschaftliche Stellung des Künstlers zu bestimmen. Kunst 
als Ware der besonderen Art changiert fortan zwischen den Polen 
Luxus und Gebrauch, Belehrung und Unterhaltung, Besinnung 

                                                        
41 Erinnert sei in diesem Zusammenhang an die verdienstvolle Arbeit des österreichischen Psychiaters 
Leo Navratil -  1921 –  2006  
42 Dürer zeigt in vielen Selbstäußerungen, dass sich der Wert seiner Arbeit in der Höhe ihres Preises 
ausdrücke und, weil  er die Gesetze der Schönheit in Maß und Proportion zur Anwendung bringe, 
dies auch einen höheren Preis rechtfertige.    
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und Betäubung, Aufklärung und Rausch. Gut oder böse, richtig 
oder falsch, nützlich oder überflüssig, schön oder häßlich, sind zu 
unentscheidbaren Kategorien geworden. 

Als Dürer sein Recht einforderte,  seine Arbeit nur seinem 
eigenen und keinem anderen letztinstanzlichen Urteil zu unter-
werfen, stand die europäische Kunstgeschichte, die aufs engste 
mit der Geschichte der Emanzipation des Bürgertums verbunden 
ist, an ihrem Beginn. Ebenso stand auch die Entwicklung jener 
gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Ordnung erst am Anfang, 
die sich heute, nach Auschwitz und Hiroshima, aber auch im 
Hinblick auf ihre Unfähigkeit die lebensnotwendigen natürlichen 
Ressourcen zu erhalten, als  größtes Risiko für das Fortbestehen 
der Menschheit erweist. 

Weder Wissenschaft noch Kunst sind heute Gegenstände 
bloß privater Gelehrsamkeit oder obsessiver individueller Tätig-
keit. Durch die technologische und zivilisatorische Entwicklung 
sind beide längst mit dem wirtschaftlichen und politischen Leben 
so eng verflochten, dass jedes Insistieren auf die Freiheit der 
Meinungsäußerung im allgemeinen und auf die Freiheit der Kunst 
im besonderen einen  merkwürdigen Beigeschmack hat. 

Was aber gibt in unserer heutigen, säkular verfassten Ge-
sellschaft der Kunst ihren Sinn und dem Künstler seine Würde? 
Was gibt dem Streben nach Erkenntnis seine Richtung? Welche 
Denkfiguren beleben heute die Welt der inneren Vorstellungen? 
  

Wie bei vielen meiner Generation, hat sich mein Nachden-
ken über künstlerische Fragen im Spannungsfeld der Auseinan-
dersetzung um die jüngere deutsche Geschichte und die notwen-
digen Lehren, die aus ihr zu ziehen seien, entwickelt. 

Im Gegensatz zu dem Verdikt Adornos, dass es sich ver-
biete nach Auschwitz noch Gedichte zu schreiben, war und bin 
ich der Meinung, dass es gerade wegen Auschwitz und all derjeni-
gen Verbrechen, für die dieser Name steht, notwendig ist, künst-
lerisch tätig zu sein, allerdings mit dem Ziel vor Augen, Kunst 
und Humanität zur Deckung zu bringen. Da Künstlerisches in 
erster Linie über den Weg der Empfindung, mehr als über Weg 
der intellektuellen Aneignung das Bewusstsein erreicht, wäre es 
eine aktuelle Aufgabe, jene künstlerischen Mittel und Verfah-
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rensweisen zu entwickeln, die das menschliche Mitgefühl fördern 
und dem menschlichen Leben Wert und Würde geben.  

Ich glaube, dass sich nach den historischen Erfahrungen 
des 20. und des begonnenen 21. Jahrhunderts jede Kunst über-
lebt hat, deren Authentizität sich von der individuellen Leidenser-
fahrung des schöpferischen Subjekts ableitet. Dem Künstler, der 
seine Kunst im eigenen Selbstverständnis aber immer noch be-
treibt als Sublimation seiner eigenen schicksalhaften Individuati-
on, mit einem Wort: als Genie (oder, was schlimmer ist: als 
Spaßmacher), gelingt die Produktion von Kunst nur noch dem 
Anschein nach. Immer unverhüllter zeigt sich Kunst als ganz 
unwillkürliche Spiegelungen der Wünsche  eines Kulturbetriebs, 
der mit zunehmender Tendenz von ökonomischen Interessen 
beherrscht wird.  Künstler sind auf den Bühnen der Märkte und 
Messen zumeist nur noch in tragikomische Rollen zu erleben, als 
makabre Widergänger kulturgeschichtlicher  Heroen, entweder 
als von cleveren Geschäftsleuten und eifrigen Bürokraten gesteu-
erte Zombies, oder als Untote  in einem medial gestützten und 
computerisierten Gesellschaftsspiel. Die Kunst selbst aber ist da-
bei verkommen und missraten zum Abklatsch ihrer eigenen, 
längst verrotteten Begrifflichkeit. 

 
Dürer war noch der sicheren Überzeugung, dass sich in 

der Harmonie von Maß und Zahl die höhere Ordnung spiegele 
und, dass Kunst und Wissenschaft, die sich auf eine Weltsicht 
gründet, in der die Prinzipien dieser Ordnung herrschten sich als 
gut, wahr und schön erweisen müsse. Dieses Denken hatte mit 
dem sich erst langsam entwickelnden naturwissenschaftlichen Po-
sitivismus noch wenig gemein, aber es träumte schon von einem 
Fortschritt, der aus dem forschenden menschlichen Geist prome-
theische Funken schlägt. 

Dürers Allegorie der Melancholie stand an der Schwelle zu 
einem neuen Zeitalter, an dessen Ende wir heute, so will es mir 
scheinen, angelangt sind. Damit hätte sich aber auch der ge-
schichtliche Bogen jener Anschauungen und Begriffe vollendet, 
die der Kunst einmal ihren hohen Sinn und dem Künstler seine 
Bedeutung verliehen hatte. Als Zeugnis dieses Aufbruchs in ein 
heroische Zeitalters der Kunst  wurde Dürers Initiationsbild, sei-
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ne Melancholie, zum prägenden Leitbild des künstlerischen 
Selbstverständnisses  einer ganzen Epoche.  
Wenn wir unsern Blick in die Zukunft richten, was sagt uns Dü-
rers Bild heute? Auch wenn wir davon überzeugt sein mögen, 
dass wir vor der Aufgabe stehen für die kommende Zeit einen 
neuen Begriff des Schönen zu bilden, in dem menschliche Würde 
und Mitgefühl, Wissen und Empfindung, Wahrheit und Humani-
tät in Eins  gehen, so steht die Frage: wie sollte sich dorthin ein 
Weg öffnen? Mit wessen Hilfe, durch welche Mittel, ließen sich 
die schon beinahe völlig zerfledderten Begriffe von Würde und 
Mitgefühl, von Wissen und Empfindung, von Wahrheit und 
Humanität überhaupt noch einmal wiederbeleben?  
Wer weiß, ob das nicht schon die Fragen waren, die sich die En-
gelsgestalt in Dürers Bild gestellt und in so angestrengtes Nach-
denken gestürzt hat? Leuchtet in ihren Augen die Freude über 
den Beginn einer neuen Zeit, oder glüht in ihnen schon der Wi-
derschein einer zum Untergang verdammten  Welt? Waren ihr 
Flügel gewachsen, um sich endlich ins Ungebundene aufzu-
schwingen, oder sind ihr die Flügel zu schwer geworden, untaug-
lich zum Flug und jeder weiteren Bewegungen hinderlich?  
Aufbruch also, oder Stillstand?  
Anfang oder Ende?  
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